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1. kapitel

Klokken var 10 om aftenen. Jeg var på vej hjem til
Glostrup. Endelig færdig for i dag. Jeg kørte taxa.
Men jeg var ikke særlig vild med mit job.
I næsten 11 timer havde jeg kørt rundt med folk.
Forretnings-mænd i dyre jakke-sæt. Ældre damer,
der snakkede om vejret. Fulde svenskere. Folk, der
havde travlt. Folk, der var sure. Folk, der ikke regne-
de taxa-chauffører for en skid. Nå ja, der var for
resten også en enkelt skide-sød pige den dag. Men
hun skulle desværre ikke ret langt.

Jeg var godt træt. Havde ondt i nakken og skuld-
rene. Burde egentlig løbe mig en tur, for jeg havde 
jo siddet ned hele dagen. Men det orkede jeg ikke.
Heller ikke selv om det var maj måned, og der var
forår i luften. 
Jeg låste mig ind i min lejlighed og smed jakken 
på en stol. Hentede en øl og dumpede ned i min
sofa. Jeg tændte for mit tv og smækkede benene op
på bordet. Jeg lagde ikke mærke til det, der kom
frem på skærmen. Alligevel fik det mig til at slappe
af.
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byttet. Men der plejede ikke at være rift om at køre
lørdag aften. 

Den sidste besked fik mig op af stolen.
“Hej Morten. Det er Jan. Jan Jeppesen. Ja, jeg ved
jo ikke engang, om du kan huske mig. Vi gik i klasse
sammen de sidste år i folke-skolen. Det var mig, der
altid var ballade med! Ha! Og nogle gange fik jeg
dig med. Nå, men altså – jeg er hjemme for første
gang i lang tid. Og så tænkte jeg, at det kunne være
fedt at drikke en øl sammen. Jeg fik dit nummer af
Anne-Sofie fra vores gamle klasse. Ring til mig,
ikke? Jeg har nummer 28 29 41 52. Hej.”

Det var da lige godt…! Jan. Jo, selvfølgelig kunne
jeg huske ham. Klassens frække dreng. Han kom
først til vores klasse i 8. Var blevet smidt ud af en
anden skole. En rigtig Bølle-Bob. Han kunne virkelig
lave rav i den. 

Min skoletid er ikke noget, jeg husker med glæde.
Det med at læse og skrive, det ville bare ikke sidde
fast. En lærer sagde, jeg nok var ordblind. En anden
sagde, at jeg ikke var. Så var jeg lige vidt. På et tids-
punkt lukkede jeg af og opgav at følge med. Jeg sad

Min telefon-svarer blinkede. Da jeg trykkede på
knappen, hørte jeg min mors stemme: 
“Hej, Morten-skat. Det er mor. Far spørger, om du
ikke kan komme i weekenden og hjælpe ham med at
kløve brænde? Det ville være dejligt. Jeg ville også så
gerne se dig. Er det ikke ved at være en måned
siden? Jeg ved, du arbejder meget, men prøv, om du
kan få tid, ikke? Hej-hej. Og kys.”

Jeg sukkede. Det var nu kun to uger siden jeg var
hos dem sidst. Men jeg måtte vel hellere tage hen og
hjælpe den gamle. Hans ryg var ikke god længere. 
Det kunne ikke blive denne weekend, for jeg skulle
køre både lørdag og søndag. Røv-sygt. Men så
næste weekend. 

Der var flere beskeder.
“Hej Morten, det er Kasper. Hvordan går det? Jeg
hører sgu aldrig fra dig, synes jeg. Nå men, kommer
du til fest hos Camilla og mig på lørdag? Håber du
kan. Hej.”

Pokkers. Det ville jeg rigtig gerne. Jeg trængte fak-
tisk virkelig meget til noget fest og ballade. Men jeg
skulle jo køre. Jeg kunne måske prøve at få vagten
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og kiggede ud ad vinduet i timerne og ventede bare
på at komme ud af skolen. 
Det var måske derfor, det var let for Jan at få mig
med i begyndelsen. Til at pjække. Spille åndssvag i
timerne. Den slags. Jeg fik nogle skide-baller. Mine
forældre blev kaldt til samtale. Min mor græd, og
min far talte alvor med mig. 

I virkeligheden var jeg jo en god dreng. Eller en kyl-
ling, alt efter hvordan man ser på det. Jeg ville ikke
gøre mine forældre kede af det. Og jeg havde ikke
spor lyst til at blive kriminel. Så da Jan gik videre til
at stjæle biler og ryge hash, trak jeg mig. Selv om
han lod mig høre meget for det. 
Jeg var ligeglad. Jeg holdt mig for mig selv og brugte
tiden på det, jeg var vild med: At tage billeder. Jeg
var i en anden verden, når jeg fotograferede. En
spændende verden, hvor man kun så det, man havde
lyst til at se.

Jan udeblev fra eksamen i 9.klasse og fik ikke noget
afgangs-bevis. Det gjorde jeg, selv om gennem-snit-
tet absolut ikke var noget at prale af. 

Jeg mistede helt kontakten med Jan. Et par år efter
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hørte jeg, at han var blevet taget af politiet for at
sælge hash. Det undrede mig ikke.
“En skidt knægt,” sagde min mor. “Gudskelov at du
holdt op med at se ham.” 
Jeg trak på skuldrene. Der var noget ved Jan, der
gjorde, at jeg kunne lide ham. Selv om det nogle
gange var noget lort, han lavede.

Jeg havde ikke set ham, siden vi var 16. Hvad mon
han ville? Og havde jeg egentlig lyst til at se ham
igen? 
Jo, det havde jeg. Jeg var nysgerrig efter at vide,
hvorfor han ringede til mig. Og jeg ville også gerne
vide, hvad han havde lavet de sidste 10 år.
Jeg sagde til mig selv, at jeg ville ringe til ham næste
dag. Det var sent, og jeg mærkede pludselig, hvor
træt jeg var.




