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Personerne:

Lise, fortælleren

Hendes far

Hendes mor

Anders, hendes kæreste

Anne, kollega i olie-firmaet

Hr. Simonsen, Anders’ far

Fru Simonsen, Anders’ mor

Karen, Lises søster

Tove, Lises søster

Jens, Toves mand
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1.

Historien foregår i København i 1964-1967

“Det var dog fandens til vejr,” sagde min far. Han så
mod vinduet, hvor is-blomster dækkede det nederste
af ruden. “Jeg venter lidt med at tage af sted. Er der
mere kaffe?” spurgte han og tændte en cigaret.
Min mor skænkede op med en mumlen. Hun ville
gerne have ham ud ad døren. Hun havde noget at
vise mig. Blandt andet en ny frakke. 

Min far kunne ikke tåle at se nyt tøj. Så begyndte
han at råbe. Højt. Et eller andet med, om hun troe-
de, pengene voksede på træerne? Den slags. Så når
hun havde købt noget, gemte hun det i klæde-skabet.
En skønne dag tog hun det bare på. Hvis min far
spurgte, om det var nyt, benægtede hun det hård-
nakket. 
“Nyt! Den kjole har jeg haft i hundrede år. Om jeg
så gik i gamle laser, ville du ikke lægge mærke til
det.”
“Nå, nå, gamle laser,” sagde min far tamt. “Du er 
da altid pæn i tøjet, synes jeg.”
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“Ha!” Hun slog med nakken. “Som om du ikke er
ligeglad.”
Det nægtede han, at han var. Så talte de ikke mere
om det. Men kom hun hjem med pakker og sager,
tog fanden ved ham. Jeg kom tit til at tænke H.C.
Andersens “Lille Claus og store Claus”. I den histo-
rie er der en mand, der ikke kan døje degne. Min far
kunne ikke døje indkøbs-poser.

“Jeg vil også gerne have mere kaffe,” sagde jeg. Min
mor fyldte min kop.
Jeg nød duften af frisk-lavet kaffe og sukkede til-
freds. Det var skønt, at det var weekend. Godt, jeg
har lørdags-fri, tænkte jeg og så på uret. Klokken
var elleve. Der var en time til at Anders, min kæres-
te, skulle hente mig. Vi skulle på jule-udstilling og se
jule-show i Metropol Bio. Det var nemlig december. 
Anders var soldat for tiden. I Slagelse. Det var hårdt
at undvære ham til daglig. Men han så godt ud i
uniform. Han havde givet mig en kalender til at
hænge på væggen. Med glimmer. Han havde sat
kryds ved de datoer, hvor han havde orlov.

“Er der nogen, der vil have mere franskbrød?”
spurgte min mor nu. Det ville jeg gerne. 
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Min far rejste sig.
“Jeg har lovet kunden at komme inden tolv, så-eh ...”
Han skuttede sig, selv om der var varmt i stuen. 
I stuen, ja, hvor kakkel-ovnen stod. Men i de andre
rum var der noget nær polar-kulde. Både i mit
værelse til gården, i køkkenet og på wc. Det var stor-
mens skyld. Når det blæste, susede vinden lige gen-
nem vinduerne. Også selv om min far kittede ruder-
ne hvert efterår.
Mine forældre klagede ikke. De var begge vokset op
under værre forhold. Med fælles lokummer i gården
og i den dur. Vi havde dog eget wc. Men bade-
værelse havde vi ikke. Den stod på etage-vask i køk-
kenet. Heldigvis var flere af mine syv ældre søskende
efterhånden flyttet i nye lejligheder. Socialt bolig-
byggeri i omegnen af København. De havde både
central-varme og bruse-bad. Når vi besøgte dem,
havde vi hånd-klæder med. Så fik vi et bad. Det var
vidunderligt. Intet mindre. Jeg elskede at stå under
en varm bruser og blive ren. Helt ren.

“Nå, men så kører jeg.” Min far samlede sit grej.
Han reparerede kakkel-ovne og havde en del trofaste
kunder. Han var også sne-rydder og gade-fejer. Han
lå ikke på den lade side. Heller ikke når det gjaldt




