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1. kapitel

”Historien er så tynd, at den løber væk imellem fing-
rene på mig!” sagde John og så på sine hænder. Han
havde mest lyst til at slette hele artiklen.
”Hvad siger du, min ven?” spurgte hans kone, Gitte.
”Ikke noget.” John lod hænderne synke.
”Hvad er der i vejen, John?” spurgte Gitte uden at
vende sig.
”Hun gennem-skuer mig uden så meget som at se på
mig,” tænkte han lidt irriteret.
”Jeg går en tur,” sagde han.
”Ja, gør du det.” Hun vendte sig stadig ikke.
”Engang ville hun gå med,” tænkte han. ”Og der var
engang, hvor jeg spurgte, om hun ville.” Han hev sin
jakke ned fra knagen og styrtede ud ad døren.

Han vidste uden at se på klokken, at den var over ti.
Han bevægede sig ind mod byens centrum. Uden at
tænke nærmere over det. Gade-lygterne lagde et slø-
ret skær over husene. De så ensomme ud. De sorte
vinduer var som blinde øjne.
Når han kom hjem, ville Gitte allerede sove. Han
ville forsigtigt tage tøjet af  for ikke at vække hende.
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Måske var det uvenligt, men hendes spørgsmål var
kommet bag på ham.

Længere fremme lå et lille værtshus. Han havde
været der før. Mange gange. Han gik hen til døren
og kiggede ind. Gudskelov var der mange derinde.
Det betød, at han kunne sidde i fred. Han fandt et
bord længst inde i en krog. Han bestilte en øl med
glas. Han havde altid elsket at sidde og kigge på
andre over kanten af glasset. På den måde så det
ikke ud, som om han gloede.
Der var lidt over tyve gæster. Snakken var højlydt.
De talte om internet og computerspil. Og den sidste
glade aften.
”Vi diskuterede politik,” tænkte han trist. ”Vi ville
lave verden om. Gøre den bedre. Hjalp det? Bare se
på dig selv.” Han bestilte en øl mere. Han kunne jo
altid drikke sig fuld. Synke ned i selv-medlidenhed.
Gå hjem og sove og vågne med tømmermænd.
”Skål, din sløve skid,” hilste han sig selv og tømte
glasset på én gang. Han bestilte en til.

Der var blevet stille ved bordet med de unge men-
nesker. De sad og kiggede på ham. Han lod, som om
han så lige igennem dem.
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Ikke for hendes skyld, men for sin egen.
Han kom til en åben plads og satte sig på en bænk.
Den var kold. Han lynede jakken op i halsen og trak
hænderne op i ærmerne. Så lænede han sig tilbage
og lod tankerne løbe frit. Kun for at opdage, at de
kørte i ring. Altid kom de tilbage til det, der plagede
ham mest: utilfredsheden med arbejdet. Det var rent
ud sagt røv-kedeligt.
Han havde ventet sig så meget, da han var færdig på
journalist-højskolen. Nu skulle han ud og prøve det
hele af. Skrive gode artikler. Lave opsøgende arbej-
de. Afdække ting. Og hvad blev det? Referater og
referater og ligegyldige omtaler. Han rejste sig og gik
rastløs frem og tilbage. ”Jeg burde søge noget
andet,” tænkte han. Og vidste, det ville være svært.
Han var 32 år og kørt fast.

”Hvem søger du, fremmede?”
Han vendte sig brat. En ældre kvinde havde sat sig
på bænken.
”Forkert indgangs-vinkel,” røg det ud af munden på
ham.
”Har du da en, der er bedre?” Hun smilede spørgen-
de.
”Nej!” Han vendte ryggen til og gik hurtigt sin vej.

4




