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1. kapitel

Jeg har det ikke så godt med vinter-morgener. Jeg
vågner med et sæt og ser ud i det grå mørke. Et kort
øjeblik tænker jeg ligesom andre mænd på min alder,
der ikke skal op og på arbejde: Hvad lever jeg egent-
lig for? For ingen har brug for mig. Slet ingen!

Jeg forsøger altid at sove videre. Nogle dage lykkes
det. Men sjældent mere end et kvarter ad gangen.
Min søvn afbrydes altid af voldsomme drømme. 
Jeg ender gerne i siddende stilling med hovedpuden 
i ryggen. 
Gennem puden kan jeg mærke den kolde mur. Det
er næsten som at have feber, tænker jeg. Når jeg luk-
ker øjnene, ser jeg igen billederne fra drømmene. Jeg
ryster på hovedet, men jeg kan ikke få dem væk. 

Som pensioneret kriminal-kommissær må jeg leve
med den slags drømme. Det forsøger jeg at overbe-
vise mig selv om. Tænk på alle de døde mennesker,
jeg har set gennem årene. Mennesker uden hoved.
Mennesker opløst af saltvand. Mennesker med sår
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Næste trin om morgenen er at få benene ud på gul-
vet og sidde og hænge lidt. Men hurtigt tvinger kul-
den mig til at række ud efter min tykke, sorte mor-
genkåbe. 
Hvorfor er det ikke de andre mord-sager, jeg plages
af i mine drømme? Sådan tænker jeg, mens jeg tager
morgenkåben på.
For der er jo så mange andre sager, der burde vende
tilbage og pine mig nu, hvor jeg er ved at være gam-
mel. Og ikke kun den aller-sidste. 
Men jeg ved selvfølgelig godt hvorfor. Jeg ser hende
for mig et kort øjeblik. Og jeg mærker en varme
samle sig omkring hjertet.
Så går jeg videre med dagens program. Jeg sætter
først vand over til kaffe. Dernæst lægger jeg en af
mine jazz-plader på grammofonen. Det er altid i den
rækkefølge.

Jeg holder om den varme kop med begge hænder og
nyder kaffe-lugten. Imens lytter jeg til Lester Youngs
eller Stan Getz’ tenor-saxofon. 
På dette tidspunkt kan jeg godt bilde mig selv ind, 
at livet er værd at leve. Her kan jeg skyde min sidste
sag fra mig. Her tænker jeg med en spirende følelse
af lykke: Om tre måneder er det forår. Om tre 
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over hele kroppen. Mennesker, der var frataget deres
værdighed.
Næsten alle genstande kan bruges som våben. Og
man kan hade eller frygte en anden så meget, at man
griber ud efter det første det bedste. Det har jeg lært
at leve med. 

Men hvad ved jeg om mine medmennesker, når det
kommer til stykket? Hvor stor er min forståelse af
det had og den frygt, de bærer rundt på? De går
rundt og smiler til hinanden, men er det andet end
en maske? 

Sådan kan jeg godt tænke, mens jeg prøver at tage
mig sammen til at stå op. Mine onde drømme er en
følge af mit arbejde som politimand gennem mange
år. Det fortæller jeg mig selv igen og igen.
Men jeg lyver lidt. Jeg ved det godt. Jeg har gennem
årene ledet opklaringen af mange sager. Der har
været omkring ti mord-sager, og jeg burde jo drøm-
me om dem alle. Men det gør jeg ikke. Det er den
samme sag, der igen og igen optræder i mine drøm-
me. Næsten hver eneste tidlig morgen vender den til-
bage: Min aller-sidste sag. Det er stort set kun den,
jeg drømmer om. 
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